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Magsulat ng isang ginabayang pagsusuring pampanitikan sa isang sipi lamang. Sa iyong sagot,
kailangang tugunan mo ang nakalaang dalawang gabay na tanong.
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Hay, sapin-sapin ang stress ng pagbi-byahe. Kung maaari lamang ang stopover kada
tatlong oras. Pero di ba’t mas nakakapagod at nakakanerbyos ang ganun? Panibagong takot
sa unti-unting pagbaba ng eroplano mula sa napakataas na altitude. At kung nataon pa sa
masamang panahon ay pabigla-bigla ang baba ng eroplano na parang bubulusok na nang
tuluyan. At kinabukasan ay kasama na siya sa headline... kaya sige na nga, titiisin na lamang
ang mahabang byahe na may panaka-nakang turbulence.

Pumila si Jessie nang itinaas ang card para magboard na ang mga pasahero. “Eto na,
eto na, matapang ako, kaya ko ito...” gumagapang ang text na ito sa ulo ni Jessie.

Dumampot ng dyaryo sa may pintuan ng eroplano si Jessie at sinalubong siya ng
matamis at kaaya-ayang corporate ngiti ng crew ng Thai Airways. Sinulyapan ang kaniyang
boarding pass at sinenyas ng kamay ang dako ng numero ng upuan niya. Nahanap niya agad
ang seat number at natuwa sa kumportableng upuang laan sa kanya. Matapos ilagak ang bag
at camera sa paanan ng upuan sa harap niya ay pumuwesto na siya, ikinabit ang seatbelt,
at tinunghayan ang front page ng PDI*. Matagal-tagal din niyang hindi mahahawakan ang
dyaryong ito. Salamat sa internet hindi siya tuluyang mahihiwalay sa iniwang bayan.

Maya-maya ay dumating ang makakatabi niya. Hindi ito nakangiti, ni hindi man lang siya
tiningnan, na parang sumakay lang ng eroplano dahil kailangan niyang matulog. At gayun
nga ang ginawa nito paglapat ng likod sa sandalan niya. Ni hindi lumingon at tumingin sa mga
katabi. Para kay Jessie, okey na rin yun para hindi na siya um-effort makipaghuntahan.

llang sandali pa ay “prepare for take-off’ na ang narinig niya. Kung may CCTV lang ang
eroplano ay tiyak na pagtatawanan ang itsura ni Jessie at pwede siyang gawing paksa ng
“The Fear of Flying”. Kung kasama niya ang kaniyang mga anak ay tiyak na pinagtripan na
naman ang kaniyang pre-take-off anxiety, na kung may mukha ng bibitayin ay sa kanya na yun.
Siya ang larawan ng isang takas, na balot ng sindak at takot.

Umugong ang makina, marahang umandar papalayo, kumuha ng bwelo at ilang sandali
pa ay umarangkada na sa runway, mabilis na tumaas na tila hinihila lahat ng lakas ng makina
upang salubungin ang hangin, ang ulap, ang kawalan, ang walang katiyakang panahon sa
himpapawid, ang tadhana. At si Jessie ay nilalang na walang kalaban-laban sa lahat ng mosyon
na ito, mortal siyang ipinabahala na sa teknolohiya at tadhana ang kaniyang buong buhay.

At gumapang ang init sa kaniyang katawan, ang mga kaya niyang maalalang katapangan ay
sinundo niya upang kung sumabog man siya’y buo ang isip niya sa lahat na kaganapan sa
buhay niya. Pataas nang pataas, palayo nang palayo, pagaan nang pagaan ang bitbit niyang
bagahe sa puso, sa isip. Wala na siyang kontrol sa anuman ngayon, hamak na pasahero na
lamang siya ng mga piloto na sana’y nasa katinuan ang mga pag-iisip o walang hangover, at ng
eroplanong sana’y walang problemang mekanikal. Sana... sana... matapang siya.

Klingk... kling... klingk... kling... “Yes, we have apple juice, and yes, orange juice...”

Naalimpungatan si Jessie. Nasa harap niya ang flight attendant na banayad na
nagtatanong, nakamarka pa rin ang corporate smile.

“And you, Ma’am?”

Hindi agad makasagot si Jessie dahil hindi siya makapaniwalang tinulugan niya ang
life-defining moment ng pagtaas ng eroplano. “Panaginip lang ba yung takot ko kanina?”
Natanong niya habang tinatanggal ang seatbelt. Naghihintay pa rin si Bb. Thai Airways.

“Yes, water please” lamang ang nasambit dahil tuyong-tuyo ang lalamunan niya. Sinulyapan ang
katabi niya na naghihilik na parang hindi matitinag sakaling may mag-anawns ng hijack.
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Isang lagok lamang ang tubig sa plastik na baso. Dumungaw si Jessie sa bintana at
napangiti siya. Payapa ang lipad, na parang di gumagalaw ang eroplano habang dinadaanan
naman ang mga ulap na parang balahibo. Ito ang pinangarap niyang paglalakbay. Maaliwalas
ang panahon at parang may naghudyat sa kanya na ito na nga ang sandaling hinihintay niya,
na makakapagpalipad-isip siya, na mailalagay na niya sa tamang perspektiba ang lahat ng mga
naganap sa nakaraang halos tatlong dekada.

Kaya't ngayon, habang pilit inaabot ng kaniyang paningin ang kadulu-duluhan ng langit,
nakangiti siya na parang bihasang manlalakbay. Maaliwalas ang himpapawid, malayo ang mga
balumbon ng ulap na nagniningning sa tama ng araw. Naisip ni Jessie na ganito kalawak ang
dagat, walang hangganan ang bughaw na kalangitan. Hindi na niya matanaw ang lupa, o ang
dagat kung sila ma’y tumatawid na sa South China Sea. Inabot niya ang camera at kinunan
ang mga ulap na nagbabagong-anyo sa malayo.

Luchie Maranan, Si Jessie at ang Turbulence (2014)

*

PDI: Philippine Daily Inquirer

(@)

Talakayin kung paano ginamit ang sitwasyon sa sipi na ito para sa pagsiyasat ng mga
pangunahing alalahanin dito.

Magkomento sa paraan ng paggamit ng wika at mga kasangkapang pampanitikan para sa
pagpapaunlad at paglalahad ng tauhan at sitwasyon sa sipi na ito.

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Babae Kami

Babae kami

Hindi pagkaing

Sa mesa ihahain
Babalatan, hihimayin
Pampuno ng tiyan

O bagay lang sa basurahan

Babae kami

Hindi manikang
Lalaruin, huhubaran
Bibihisan, ikukulong
Sa kuna o ididispley
Sa eskaparate.

Babae kami

Hindi lupang

Dudungkalan ng tanso

Hiyas at ginto

Tatamnan at iiwanan
Pagkatapos ng ani
Hahayaang magputik
Aapak-apakan o gagawing
Kandungan ng mga kalansay.

Babae kami

Tao rin naman

Hindi robot o basahan

Hindi kaserola o kubeta

Hindi panaginip na walang isip
O imahen na hahabulin

Sa lumilipad na ulap

Babae kami

Nagluluwal ng sanggol

Na tagapagmana ng mundo
Marunong kaming umaninag
Ng hugis ng araw at gabi
Marunong maghimay

Ng kulay ng bahaghari
Marunong sumalo

Sa kaluluwang babagsak
Marunong magmahal

Sa pusong maalalahanin
Marunong lumaban

At magwasto ng baligtad
Habang naghahardin

Sa ikagaganda ng daigdig.

Marra PL Lanot, Sa Ngalan ng Ina: 100 Taon ng Tulang Feminista sa Pilipinas (1997)
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(@) Magkomento sa boses ng tula at kung ano ang sinasabi nito tungkol sa kalagayan ng
kababaihan.

(b) Sa anong mga paraan inilalahad ng makata ang iba’t ibang mga elemento ng mga
karanasan ng kababaihan?




